齐歆“嗯”了声，也不知道是在应哪一句，“你……今天不忙么？”

  “请了两天假给你过生日。”江愉辰说：“还给你准备了礼物。”

  “你在哪呢？”

  齐歆靠着墙蹲下，他用力咬了下腮，“我去复读了。”

  江愉辰笑了下，像是一种诱哄。“所以是在哪儿？”

  “这是警局的手机，我不能一直占线。”

  “哦。”齐歆问了句无关紧要的话，“会有监听么？”

  江愉辰：“大概会。”

  “哥。”齐歆低着头，他太累了，好像永远也抬不起头了。

  “嗯。”

  “你……你可以喊一下我小名么？”齐歆声音带了点鼻音，闷闷地堵在嗓子眼里。

  “可以。”江愉辰说：“那你重新来一遍。”

  “哥哥。”

  “嗯，粥粥。”

  嗯，粥粥。

  齐歆攥着手机，“没别的事……我挂了。”

  “你早点回去吧。”

  “好。”江愉辰声音低了下来，“你吃饭了么？我煮了排骨。”

  “这次都给你吃。”

  齐歆沉默了一会，不知道是不是在等江愉辰挂电话。

  过了大概五分钟，齐歆听到江愉辰开口问他：“昨天怎么不接电话？”

  齐歆不擅长骗人，尤其是江愉辰，真假掺半道：“手机放书包里了，没看到。”

  “那我下次打过去，你能接到么？”江愉辰像是自言自语，“怎么连声招呼不打就离家出走了。”

  “接。”齐歆违心道。

  “你放在客厅的那幅画还没画完。”江愉辰停顿了下，温声问：“今晚要回来么？”

  迎面忽然刮过一阵暖风，小孩子骑自行车准头不好，莽莽撞撞地摔在了齐歆腰上。

  齐歆一直蹲着，被迫站起来的时候身形一晃，自行车的横杠重重地压在了他身上。

  都说人在濒死的时候会回忆起岁月中最深最浓重的情感，走马观灯一样看遍自己的人生。

  他活了十八年，失去意识的时候没有护住头部，接连泛酸的胃也没空管，两只手都捧着那个破手机。

  那已经是他和尘世唯一的牵连了。

  没有江愉辰，齐歆或许早就饿死了。

  耳边一阵嘈杂，江愉辰心跳猛然空了一拍，像是忽然踩空了楼梯。