有时候我想，如果我是余柏言，我也会爱卓越。

  卓越，处处都比我优越，一身泥巴味的我想要顶替卓越，简直滑稽。

  但无所谓。

  那个时候我确实没有很在意。

  我在意的是余柏言留在我头顶的掌心的温度，还有他一言不发离开后，残留的烟草味。

  他在想什么我从来不知道，但我也不想知道，有时候有些事弄得太清楚，反倒让人不快乐。

  那天之后，我有好一阵子没见到过余柏言。

  高考的几天，我家一切都为我哥让路。

  爸妈精心为他准备每一顿饭，两人一起去考场外陪考，他们早早提醒我不要问我哥考得怎么样，事实上就算他们不提醒，我也根本不会问。

  我哥想来不缺我的关心。

  他不需要。

  我惦记的是余柏言。

  每天看着爸妈围着我哥转的时候，看着我哥自信满满地走出考场的时候，我想的是余柏言，我依旧在透过我哥，想象余柏言的样子。

  高考最后一科结束，下了大雨。

  被留在家里的我跑去给他们送伞。

  我到那里时考试还没结束，我和爸妈一起撑着伞等在外面。

  我说：哥能考上清华吧？

  我扫了一眼考场大门口拉起的红色条幅，上面是对考生的祝福语。

  爸说：能。

  他斩钉截铁，向来信任我哥。

  我脑筋一抽，对他说：我也考。

  那年我十六岁，我说的话却被我爸用童言无忌来打发了。

  确实，我这话说出来，就是让人笑话的。

  妈说：这么想跟着你哥走？

  我点点头：可不是么，喜欢我哥。

  那段对话我记到如今。

  当然，我后来自然是没考上清华的，甚至在报考的时候压根儿没把它列入选择，或者说没敢清华就和我哥一样，是我高攀不起的。

  那时候我也并非是为了我哥，我是觉得，余柏言也能考到那里去。

  结果却是，后来我们都去了北京，但走上了完全不同的道路。

  余柏言和我哥，命里注定不会在一起。

  -

  第10章 第 10 章

  =========================

  10

  我哥高考完的那一年，我第一次意识到，原来一个人想消失，是那么容易的一件事。

  那年高考最后一科结束，我哥冒雨跑出来，直接和爸妈拥抱，看起来很开心。